Sala de espera

tantas señoras
esperan en la clínica;
se divierten
con los nenes
que le pegan a las sillas
sin seguir
ningún compás;

hablan con las
embarazadas
y todos los bebés
les resultan
"lindos"

hasta que una nena
de unos siete años
-que juega con
un brazalete
de Kitty-
mira a uno y dice:

"mamá,
¡qué negro
es el bebé!"

entonces el
silencio corta
el aire de la sala
las señoras
miran fijo
un cuadro
de una carretilla
llena de flores
tirada por
un campesino
que no muestra
su rostro.